二、閱讀下面的文字,完成5~8題。
英雄的舞蹈
路 翎
兩條澄碧的小河會合的地方,有一座小村鎮(zhèn),不到兩百戶人家,然而,中國應有的東西,它都有。在很長的一段時期,可愛、和善的居民們,生活在一種非常古舊的英雄的氣氛中,而且很厲害地激動著。這種氣氛,是從鎮(zhèn)上的一座茶館里散發(fā)出來的。
每到黃昏,不論嚴寒酷熱,茶館里都坐滿了年輕的、年老的男人。一支蠟燭亮了,有名的說書人張小賴就爬上高臺,生動地叫喊著古代英雄們的事跡,從他自己都忘卻了的年代直到這個奇怪的、不可解的今天。他是衰老、病弱的。十幾年來他抽著鴉片,而年輕時,他曾經(jīng)拼命地干過刀、槍、劍、戟,且收了不少門徒。他覺得被所有的人賞識,被他們喜愛,因此街邊新種了一棵小樹或挖開了一塊石板他都要熱烈地批評一下。
他熱衷這樣的生活。可是,突然有一天,斜對面的茶館里,一個女子拉著胡琴,一個男子用女人的聲音尖厲地怪唱起來了:從城里來的,唱著他從來都不曾知道的“毛毛雨”“何日君再來”。他的聽眾們突然地跑過去一大半。從那邊傳出熱鬧的哄笑聲,使他感覺到尖厲的痛苦。
“傷風敗俗啊!”他叫,猛力地拍了一下驚堂木,不再講下去了。于是剩下的聽眾也跑了過去。他在寂靜中溜下高臺,這是可怕的失敗和痛楚。但他的那些古代的英雄們,又都在他的夢里照耀著他了。一下午都發(fā)燒,但黃昏的時候他帶著神秘的、慘白的、嚴肅的神色重又走上他多年盤踞的高臺。
蠟燭點燃了!敖裉欤覀儊碚f華容道,關(guān)公知恩放曹操!”他用神秘的、輕微的聲音說,拍了一下驚堂木。但他的聽眾只有往常的一半。對面的茶館里男人裝作女人的聲音突然地叫起來了。他寒顫了一下,看見有人冒雨從他這邊向?qū)γ媾苋チ恕?/P>
“我是替天行道!”張小賴猛力地、憤怒地拍了一下手上堅強、光亮的木頭;這個突然的聲音,和他的臉上的那種輕蔑的、譏嘲的、魔鬼似的神情,使得剩下來的那十幾個人肅然了。他凝聚著一種可怕的力氣,慢慢地聳起瘦削的、僅剩了兩塊骨頭的肩膀來,鼓起眼睛,凝視著遠方,而他那破舊的衣服從身上在寂靜中滑脫了,露出了一副可怖的、奇特的骨架。他沒有歡樂,假裝著縱聲大笑;他沒有悲苦,逼迫著高聲假哭;他伸出兩只手來舞蹈;假裝聽到了詢問,并且捶胸頓足。
“卻說曹操一看,啊呀呀!”他叫,全身發(fā)抖,然后突然寂靜。他高舉著兩手站著有半分鐘。在寂靜中,聽到雨落在瓦上的清晰的聲音,斜對面的甜甜的胡琴的聲音,和男人裝作女人的尖厲的、輕靡的歌聲:哎呀呀,我的心!
“曹操心中一想!”高臺上的那個精靈,突然地縮下去了,那一塊木頭猛力地擊在桌子上;然而,這假做的精靈的衰弱的人的心,卻瞥見他的聽眾們,有些渙散,有的在談話,有的在聽著斜對面而笑著。突然他有一陣眩暈,他聽見對面的歌聲唱:摸一下幺妹的手呀,幺妹生得乖!
他呆住了!拔,張小賴,曹操啷個的呀!”酒館的肥胖的老板喊。張小賴突然地驚覺,發(fā)著顫,不顧一切地叫了起來,叫喊著曹操、關(guān)公、青龍偃月刀,但酒館的老板卻搖擺著走了出去了。一種極端的憤怒和一種極端的、奇特的歡笑,使張小賴發(fā)狂了。
精瘦的、可怕的魔鬼在高臺上嘶喊,跳躍。他要喚回那些古代的英雄們,與現(xiàn)在的生命、丑惡、失望抗衡。這些古代的崇高的英雄們一個一個地回來了,使這間茶館,使那些簡單的年輕人嚴肅而激動。他站在高臺上,他拼命地、憤怒地叫,“我十八般武藝件件精通!要是日本人來了,洋鬼子,外國人來了,嚇,你看——”他聳起肩膀,鼓起嘴,向空中拼命地吹著氣。他聽見了歌聲、胡琴聲、笑聲,他歪著頭輕蔑地傾聽!鞍。瑲!”他喊。
臺下的人們,有趣地笑起來了。他的嘶啞的大聲使得很多人從街上跑過來,于是茶館里擠滿了人。那些簡單的人們,把一切都認為是有趣,當然的,不覺得這里面有什么特別的東西,快樂地哄笑著。
精赤的、狂熱的張小賴突然地拾起了地上的一根竹棍揮舞起來了。他覺得窒悶的可怕,拼命地喊了一聲,引來無數(shù)的人,他聽見對面的胡琴聲和歌聲停止了——它們被他征服了。窒悶繼續(xù)強大,他又叫喊了兩聲,拼死命地舞著竹棍。忽地他覺得心里的什么東西碎裂了。他大叫一聲撲翻了條桌,跌在地上。茶館里騰起了驚異的、失望的喊聲,有擠動和茶杯碎裂的聲音。然后突然寂靜。
“死了!币粋蒼老的、嚴肅的聲音,在寂靜中說。
一九四五年七月九日
(有刪改)