雪下了一天。
作為春雪,一天的時(shí)間夠長(zhǎng)了。節(jié)氣已經(jīng)過(guò)了驚蟄和春分,下雪有點(diǎn)近于嚴(yán)肅。但老天爺?shù)氖略蹅冏詈脛e議論,下就下吧。除了雨雪冰雹,天上下不來(lái)別的東西。下雪也是為了萬(wàn)物好。
我站在窗邊盼雪停是為了跑步,心里對(duì)雪說(shuō):你跑完我跑。人未嘗不可以在雪里跑,但肩頭落著雪花,跑起來(lái)太像一條狗。穿黑衣像黑狗,穿黃衣像黃狗。這兩種運(yùn)動(dòng)服正好我有,不能跑。
雪停了,在夜里11點(diǎn)。這里——湯崗子——讓人想起俄裔旅法畫家夏加爾筆下的俄羅斯鄉(xiāng)村的春夜。湯崗子有一些蘇聯(lián)樣式的樓房,樓頂懸掛雪后異常皎潔的月亮,有點(diǎn)像俄國(guó)。白天,這里走著從俄羅斯來(lái)治風(fēng)濕病的患者,更像俄國(guó)。
雪地跑不快,眼睛卻有機(jī)會(huì)四處看。雪在春夜多美,美到松樹以針葉攥住雪不放手。松枝上形成一個(gè)個(gè)雪球,像這棵松樹把雪球遞給邊上的松樹,而邊上的松樹同樣送來(lái)雪團(tuán)。松樹們高過(guò)兩層樓房。剪影似戴斗笠、披大氅的古代人。摩西領(lǐng)以色列人出埃及,是否在野地互相遞雪團(tuán)充饑呢?埃及不下雪。
道路兩旁,曲柳的枝條在空中交集。夏天,曲柳結(jié)的小紅果如碎花構(gòu)成的拱棚。眼下枝頭結(jié)的都是白雪。雪在枝上鋪了一個(gè)白氈,道路面仍積了很深的雪。哪些雪趴在樹枝的白氈上,哪些雪落在地上臥底,它們?cè)缫寻才诺们迩宄?/P>
路燈橘紅的光照在雪上,雪在白里透出暖色。不好說(shuō)是橘色,也不好說(shuō)是紅色,如同罩上一層燈籠似的紗,而雪在紗里仍然晶瑩。春雪踩上去松軟,仿佛它們降下來(lái)就是準(zhǔn)備融化的。道路下面有一個(gè)輸送溫泉的管子,熱氣把路面的雪融為黑色。
近12點(diǎn),路面陸陸續(xù)續(xù)來(lái)了一幫人。他們男女一組,各自掃雪。他們是鄰近村里的農(nóng)民,是夫妻,承包了道路掃雪的任務(wù),按面積收?qǐng)?bào)酬。我在農(nóng)村干過(guò)兩年活計(jì),對(duì)勞動(dòng)者的架勢(shì)很熟悉。但眼前這些農(nóng)民干起活來(lái)東倒西歪,一看就知道好多年不干活了。他們的地被征用,人得了征地款后無(wú)事干,連掃雪都不會(huì)了。
我在湯崗子的林中道上轉(zhuǎn)圈跑,看湖上、草里、灌木都落滿了雪。沒(méi)落雪的只有天上橙黃的月亮。雪安靜,落時(shí)無(wú)聲。落下安眠,不出一絲聲響。掃雪的農(nóng)民回家了,在這活動(dòng)的生物只剩我一人。我停下來(lái),放輕腳步走。想起節(jié)氣已過(guò)了春分,可能這是春天最后一場(chǎng)雪了。而雪比誰(shuí)都清楚它們是春天最后的結(jié)晶者,它們安靜地把頭靠在樹枝上靜寐。也許從明天早上開始,它們就化了。你可以把雪之融化想象成雪的死亡——雖然構(gòu)成雪的水分不會(huì)死,但雪確實(shí)不存在了——所以,雪們集體安靜地享受春夜,等待融化。
然而雪在這里安靜不下來(lái),它下面的大地已經(jīng)復(fù)蘇了,有的草綠了。蟲子在土里蠕動(dòng)。雪和草的根須交流水,和蟲子小聲談天氣。雪在復(fù)蘇的大地上搭起了蓬松的帳篷。
我立定,看罷月亮看星星。我感到有一顆星星與其它星星不一樣,它在不斷地眨眼。我?guī)状尾裂劬、擠眼睛看這顆星星,它真的在眨眼,而它周圍的星星均淡定。這是怎么回事呢?我說(shuō)這顆星眨眼是它在飄移、晃動(dòng)、隱而復(fù)現(xiàn)。它動(dòng)感情了?因?yàn)榇禾熳詈笠粓?chǎng)雪會(huì)在明天融化?這恐怕說(shuō)不通。我挪移腳步,這顆星也穩(wěn)定了。哦,夜色里有一根看不清的樹枝在風(fēng)中微搖,擋住了我視線中的星星的身影。而我希望世上真有一顆(哪管只一顆)星星眨眼,讓生活有點(diǎn)驚喜。
睡覺(jué)吧,春雪們,你們躬著背睡吧,我也去睡了,讓月亮醒著。很久以來(lái),夜里不睡覺(jué)的只有月亮。